Если группа называется «Свидание», логично назвать дебютный альбом словом «Первое». Это можно было обыграть и на обложке, но до таких лобовых решений коллектив не опустился. Стилистика команды определяется расплывчатым термином «местная инди-музыка», впрочем, некоторые источники называют её «сентиментальной поп-группой из Владивостока». Мне также встретилась в сети фраза «песни группы «Свидание» заставляют понять, что значит чувствовать любовь, даже если кажется, что ее нет», но тут сложно сказать, это креатив самих музыкантов или их не в меру романтичных фанатов.
Первое ощущение от начала прослушивания – «Мумий Тролль» во главе с Ильёй Лагутенко натрескался седативных препаратов и заиграл нечто настолько умиротворяющее, будто коллектив поставил задачу заснуть под собственную музыку раньше своих слушателей. Впрочем, это довольно точно соответствует актуальному содержанию термина «инди-музыка»: нежно, лениво, манерно. Допускаю, что те, кто назвал «Свидание» «сентиментальной поп-группой», так глубоко утонул в мареве их песен, что не смог сосредоточиться ни на одном тексте. Между тем, команду, судя по некоторым цитатам, с тем же успехом можно окрестить «циничной поп-группой»: «Я посчитаю родинки, их больше сотни на тебе», «не надо мне напоминать, кто хотел себя убить, лучше ты ложись в кровать, я хочу тебя любить», «А помнишь двух красивых в парке, цветущих прямо на глазах, забудь теперь красивых в парке, никто тебе не виноват», «А в белых-белых облаках ты доедаешь мое сердце, а я гуляю весь в мечтах, я так хочу тебе понравиться», «шрамы поперёк запястья – память о вчерашнем счастье» и т.д.
Кстати, по ходу альбома «Свидание» перестаёт засыпать и временами выдаёт относительно бодрые вещи – «Любовь», например, и особенно «Дельфины». Ассоциации с одноимённой лагутенковской песней следует считать случайными: «тёзки» не похожи, хотя на альбоме у «Свидание» эта композиция больше всего соответствует понятию «хит». Это хорошая новость, но есть и плохая: большинство песен сочинил Андрей Зеберти, а эту – пожалуй, лучшую на пластинке – написал Максим Воробьёв. И это значит, что у основного автора с хитмейкерским потенциалом дела обстоят не то чтобы идеально. Однако он точнее держит ту самую концептуальную атмосферу, одновременно сентиментальную и циничную, когда слушатель не понимает, умиляться ему или ухмыляться. С этой точки зрения дебютный альбом оказался более чем цельным (особенно для молодой группы) высказыванием. Правда, не факт, что массовый зритель захочет разделить со «Свиданием» их настроение – и не исключено, что к следующей пластинке коллектив постарается написать больше хуковых вещей, может быть, и в ущерб концептуальности.