Михаил Борзыкин немного лукавит, утверждая, что в альбом «Ихтиозавр» вошли песни «свободные друг от друга». Некогда он спел: «А мне интересней на глубине» - и эту истину можно считать краеугольным камнем всей пластинки.
Нынешний Борзыкин мнит себя доисторическим морским звероящером, который нечасто всплывает на поверхность, но когда это происходит, его наблюдения оказываются более точными и меткими, нежели у большинства здешних аборигенов. Праздные человеческие особи сравниваются с обитателями глубоководных пространств (модницы-каракатицы, сладострастники-медузы и прочая мелочь из томного фокстрота «Не считая попугаев»), а конформисты всех мастей удовлетворяются участью безликого планктона («Безумный тунец»).
По замыслу Борзыкина, водная стихия стирает все надуманные различия между людьми. Но это не значит, что и в океанических просторах невозможны разрушительные тенденции. Бестолковую суету, не знающую, «ни дна, ни брода, ни покоя», он окрестил емким словечком «Хороводоворот». Здесь, как и в приснопамятных авторских неологизмах «кремлядь» и «газпромбайтер», можно уловить бездну смысловых оттенков: от засасывающей ура-патриотической патетики, до издержек официозной пропаганды, от которой уже натурально воротит.
Новый альбом «Телевизора» - отличная отповедь тем, кто считает творчество Борзыкина чрезмерно плакатным и контрастным. Взгляд из морской пучины упраздняет привычные антитезы. В песне «Просто быть никем» заметен отказ от бинарных оппозиций, вроде «плохая Россия / хорошая заграница». Вместо этого — игра на тончайших нюансах: «интересно там, любопытно здесь». То есть, если в чужих странах можно чувствовать себя вовлеченным в процесс, то здесь лучше занимать позицию отстраненного наблюдателя. В то же время, именно в России выше концентрация боли («унылая тьма, это лучшее место, чтобы сойти с ума»), но для творчества это полезно.
В «А по берегам» наблюдаемые с теплохода картины всеобщего упадка не мешают герою наслаждаться жизнью и чувствовать себя неотъемлемой частью мироздания («теплым ходом, походкой крылатой струимся по венам планеты живым...») Альбому вообще присуще то, что принято называть «легким дыханием» (видимо, сказался мастеринг немецких кудесников звука). A-HAобразные песни могут взрываться «сырыми» гитарными соло Сергея Сивицкого («Просто быть никем»), но это не гнетущая болотная сырость, а пьянящий запах травы после обильного ливня. Даже тяжелые индустриальные боевики не пригибают к земле, а дают необходимую дозу адреналина. Особенно когда, например, в «Красном снеге» вдруг всплывает почти спид-металлический фрагмент, озвучивающий безотрадные геополитические прогнозы.
Диск «Ихтиозавр» - это именно тот исключительный случай, когда все сделано настолько хорошо и гладко, что даже напрочь отпадает охота придираться к идеологически чуждым моментам. Самая острая песня альбома «Ты прости нас» исполнена светлой печали, которая поневоле заставляет сопереживать автору. Общий пафос извинений перед украинскими братьями вполне понятен («этому нет оправданий — увидеть в брате врага, это годы страданий и позор на века»), а уж на издержки, вроде романтизации «Небесной сотни» и преувеличения значимости уличных протестов, можно закрыть глаза.
Статьи
