Поклонники три года ждали нового альбома Ника Кейва и его группы The Bad Seeds после выхода пластинки «Push The Sky Away». Но свежая, шестнадцатая по счету студийная работа появилась на свет под печальной звездой. В июле прошлого года, когда уже вовсю шла запись, один из двух сыновей музыканта, пятнадцатилетний Артур, погиб, сорвавшись со скалы в Брайтоне. Вскрытие показало, что перед падением юноша принял ЛСД. Хотя беда и подкосила музыканта, он не опустил руки и с головой ушел в работу, которая, возможно, могла бы быть иной по атмосфере и настроению, если бы не трагедия, но стала уникальным откровением и творческим осмыслением случившегося. Ее Кейв, разумеется, посвятил сыну.
Название — «Skeleton Tree» («Дерево-скелет». — Прим. Н.М.) не стоит комментировать. Ник всегда был склонен к рефлексии и меланхолии. Свидетельство тому — не только его сумрачные баллады, но и фильмы. В прошлом — «20 000 дней на Земле» — он эмоционально разделся догола, препарировал всю свою жизнь, творчество, кажется, ничего не скрывая от публики. Показать следующую картину он задумал накануне выхода грядущего альбома. Полнометражное документально-художественное видео «One More Time With Feeling» транслировалось в кинотеатрах по всему миру только один день — 8 сентября. Работа получилась еще более тонкой и эмоциональной, чем предыдущая. Как и сама пластинка. Ник не стал перегружать ее: в трек-листе всего 8 треков, но каждый отточен до мелочей. Автор погружается на дно звука, он не боится долгих пауз, протяженных музыкальных фраз, остановок на одной ноте на минуту или даже больше. Ему важна атмосфера, то пространство, которое создается партитурой. Ему нравится изучать, как будто под микроскопом, строение каждого элемента, который он включает в композицию, рассматривать и любоваться им.
Ник Кейв всегда был мастером плести кружево из образов, но здесь достиг апогея. Уже первая композиция «Jesus Alone» — не то психоделический рассказ, не то сон, не то поток сознания. Лирический герой в этом треке меняет лица и формы: то это «молодой мужчина, который просыпается, покрытый не своей кровью», то «женщина в желтом платье, очарованная птицами-колибри», то «наркозависимый, лежащий на спине в номере отеля». Персонажи пугают и притягивают одновременно. В другой песне «Кольца Сатурна» речь идет о неземной любви, и это ощущение только усиливается от комической, невесомой музыки, в которой нет четкой мелодии, ритма, есть просто растянувшееся на несколько минут полотно звуков. В композиции «Girl in Amber» слышатся боль и страдание, эта вещь явно не для слабонервных.
Кейв всегда был не просто автором запоминающихся мелодичных баллад-историй, но — главное — поэтом в музыке. И каждый текст песни с новой пластинки можно анализировать часами на уроках драматургии, ставить по нему спектакли, читать, как мантру, или придумывать на него свою музыку — все что угодно. Автор предоставляет неограниченное поле для фантазий.
«Skeleton Tree» — это музыкальная книга, собранные на одном диске рассказы, исповедь и реквием одновременно. На обложке — просто название группы и пластинки, выбитые зелеными буквами как будто на черном экране компьютера. Сами треки настолько переполнены эмоциями и образами, что яркое оформление было бы просто излишне. Несмотря на всю сложность своей натуры, у Ника Кейва есть смелость быть откровенным со своими слушателями, делиться и радостью, и болью, не бояться экспериментировать, выходя за рамки всех существующих музыкальных стилей.
Последний альбом — это, конечно, не рок, но и не лаунж, не психоделика, не экспериментальная электроника. Это явление на грани звука и поэзии, рационального и бессознательного, эстетически выверенного и хаотичного. Странный и, учитывая контекст, пугающий опыт, совершенный человеком-легендой.
Статьи
